教育部5月29日公布《2011年中国语言生活状况报告》,报告对政府部门使用淘宝体发布公文或公告等严肃文件表示批评,称官方语言不应过于随意。相比舌尖上的美食,舌尖上的语言显然是一种流窜于口舌之间,更为自由灵动的话语创造潮流。当网络与微博兴起,僵化的政府公文与自由跳跃的舌尖语言,便发生了奇妙的化学反应。从政府招聘公告到警方通缉令,“亲”、“包邮”、“好评”的“淘宝体”语言遍地开花,这常常让习惯了政府部门肃颜冷面的公众,受宠若惊得“不知今夕何夕”。
当人人都在叹息“陌生人时代”的冷漠时,开口闭口不离“亲”的“淘宝体”,用一层温情的面纱,将冰冻的人际关系解冻。同时被解冻的,还有契约失守下普遍弥散的不信任感。诸如“查收”、“包邮”、“好评”等“淘宝体”,无不包含着契约达成,买卖双方合作愉快的意味。
由此观照“淘宝体”公文现象,或可被视为政府部门为完成服务契约,努力打破过往“门难进脸难看”官僚作风的尝试。不过,倘若非要在政府公文是否该用“淘宝体”上较真,也许只是把焦点瞄向了伪问题。因为看似亲民的“淘宝体”,更多不过是语言的假象,用与不用都难以击中权力谦卑的命门。倘若权力不能在日常运作上,真正俯身为民,诚心为公共利益服务,让公众感受到诚意,即使公文语言用得再亲民,也难以摆脱“拒人于千里之外”的观感。
政府部门意识到以改变语言方式来改善公共服务,是好事。但要真正学习到“淘宝体”的精髓,恐怕还需要在遵守契约规则、改善公共服务理念上下工夫。就像许多网民所期待的那样:“交税应该用支付宝。政绩出来再确认支付。好评差评看心情。不给老百姓办事就申请退款。官员跟在屁股后面说:亲,给好评呀,亲!亲,政绩做出了!请查收,亲!”这恐怕才是学习“淘宝体”的应有姿态。
作者认为,“淘宝体”的精髓是:
服务客户的诚意
契约精神和服务理念
借助温情的面纱实现盈利目的
亲民的表达形式和高质量的服务相结合
古代书画以纸或绢为载体,因而也被称为“纸绢画”。不同时代的纸绢会自然而然带有该时代造纸或丝织工艺的特点。
绢是一种平纹组织的丝织物,早在原始社会就已出现。最初用生丝织造,质地比较粗疏;通过捶压等整理工序,生绢可以变成密度较大、坚韧挺括、平整均匀的熟绢,这种工艺大概在战国、秦汉时期已经出现于丝织业发达的山东一带。从实物和文献记载看,初唐以前书画都用生绢,经纬间并不十分精密,很难画得精细入微。这种生绢直至晚唐仍在使用,韩愈《桃源图》“生绡数幅垂中堂”中的“生绡”就是生绢。盛唐时期,画家开始使用洁白如银、质地平滑的熟绢,材料加工的进步,为丹青与水墨画风的细密精丽提供了保障。不过以生绢作画仍很流行,张僧繇、阎立本等人的画作都用生绢。
五代绘画用绢极粗,质地如布。宋人绘画用绢分为两种,一种是社会上普通画家所用的质地稀薄的绢,一种是为满足宫廷书画需要而特别制作的“细密如纸”的院绢。宋徽宗《听琴图》用的应该就是院绢,质地细密,灰尘不易沾污,加之保存较好,千年后仍洁白如新。
绢有一定幅宽,这是丝织工艺和政治制度双重因素作用下的结果。从工艺角度而言,古代的绢都是人工织成的,绢的幅宽和织布人的肩宽有密切关系,幅面太宽,投梭织纬就会十分困难。从政治角度而言,绢在古代是一种特殊商品,曾长期作为实物货币使用,西汉之后的历代官府都实行“钱帛兼行”的政策,绢帛不仅可以输纳捐税,还可用以偿付债务、俸禄等,因而要求统一规格和质量。西周时期规定绢帛幅宽为2.2尺,约合现在的43.8厘米,这个标准一直沿用到隋朝,但是由于尺寸变迁,绢的实际幅宽总体上呈逐代增长趋势,最宽时约合65.93厘米。唐、五代基本以1.8尺为官方标准,约合55厘米;宋代以2尺(61.44厘米)为幅宽标准。因为绢的幅面是个常数,作画人可在单幅绢面上绘制小型画;若要创作大型画面,通常采用将两幅或三幅绢面拼接起来的方法获得足够的宽度,比如范宽的《溪山行旅图》和郭熙的《早春图》,都画在两幅拼接起来的绢面上;范宽的《雪景寒林》和李唐的《万壑松风》,则是用三幅绢面拼合而成的。
作者引用韩愈诗歌,意在:
说明晚唐画家所使用的绘画材料
赞美唐画家精湛的绘画艺术水平
介绍唐人以书画装饰厅堂的习俗
展示绢质改进对绘画风格的影响
1927年胡适先生写道:“有一个时期,麻将竟成了西洋社会里最时髦的一种游戏,中国留学生没有钱的可以靠教麻将吃饭挣钱。”中国是麻将的发源地,但世界上唯一一家麻将博物馆却坐落在日本。博物馆展示着收集来的1万多册中日欧美麻将书籍、麻将桌、麻将器具和形形色色的麻将牌。展台按地域分,中国是麻将的发源地,日本有发达的麻将文化,美国曾爆发过麻将热,欧洲麻将则成为贵人的游艺。按主题分,有麻将与人类和平、麻将与印章、麻将与历史、麻将与书籍等。
不能从这段文字直接推出的结论是:
麻将虽然源于中国却属于世界
中国留学生对传播麻将文化功不可没
日本比中国更重视麻将的文化价值
中国人更痴迷于麻将的浅层次娱乐活动
大学办的好不好,并不完全取决于“国际化水平”,就教学及科研水平而言,X大学现在不是、短时间内也不可能是“世界一流”;但就论X大学对于人类文明的贡献,很可能是不少世界一流大学所无法比拟的。
大学不像工厂或超市,不可能标准化,必须服一方水土,才能有较大的发展空间。X大学,其迷人之处,正在于她不是“办”在中国,而是“长”在中国——跟多灾多难而又不屈不挠的中华民族一起走过来,流血流泪,走弯路,吃苦头,当然也有扬眉吐气的时刻。你可以批评她的学术成就有限,但其深深介入历史进程,这一点不应该被嘲笑。
相对而言,Y大学的师生普遍缺乏X大学的这种气度与情怀。高薪礼聘的教授来自四面八方,眼界不限于本土,其表演舞台很可能设定在遥远的北美或欧洲。这就难怪,Y大学的校园里,关心国家之前世今生者并不很多。教授们不太有介入社会、影响变革的意愿与能力。老师认真教书,学生勤恳求学,一切按部就班。如此过早的职业化追求,与X大学学生的“志大才疏”恰好形成鲜明对照。
今天Y大学的青年学生,其视野、志向及趣味明显与以前有别。六年前我在Y大学讲研究生主课,一旦脱离技术问题,听众便反应漠然。现在,学生们不仅关心学校自身发展,也关心整个大中华的命运,在此过程中,Y大学开始“接地气”了。
X大学如今正恶补“国际化”这一课。只希望不要如狗熊掰棒子,掰一个丢一个……
作者对X大学的提醒是:
一个富有历史文化底蕴的大学不宜走国际化之路
不能为追求国际化而丢掉本土情怀
不能盲目学习Y大学的国际视野
本土情怀才是中国大学的立校之本
下列诗句作者是杜甫的是:
“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”
“感时花溅泪,恨别鸟惊心”
“天生我材必有用,千金散尽还复来”
“春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横”
①每个人对于自己要成为一个什么样的人,都应该有一个自我设计。但这种设计应该是相对模糊的,是不完美的和有待修正的。可生活中偏偏就有人跟自己较劲,觉得自己这也不行,那也不好,觉得现实中的自己距离设计中的自己相差太多,并因此而痛苦不堪。其实这些人往往忽视了一个最基本的现实,就是人人都有缺陷。“玉,有点瑕疵才是真的。”
②有一位腿有残疾的私营企业主,经过自己十几年的奋斗拼搏,终于成了闻名遐迩的雕刻家和经营雕刻精品的大老板。有人对他说:“你如果不是残疾,恐怕会更有成就。”他却淡然一笑说:“你说得也许有道理,但我并不感到遗憾。因为如果没得小儿麻痹症,我肯定早下地当了农民,哪有时间坚持学习,掌握一技之长?我应该感谢上帝给了我一个残疾的身体。”还有罗斯福和丘吉尔,罗斯福曾连任四届美国总统,但很少有人知道他曾经是一个信奉巫神、酗酒成癖的人;丘吉尔是英国历史上最著名的首相,1953年获诺贝尔奖,但他也曾经是一个贪睡、贪酒的人,还曾因吸食鸦片两次被赶出办公室。但他们都痛苦地改掉了自己年轻时的不良嗜好,经过不懈地努力,成就了伟大的事业。_______________。
③完美欲是人类的天性之一,有了它,人类才会永不满足地向前发展。我们要努力追求完美,但同时我们必须学会接纳我们的不完美
④不能接纳自己的不完美,源自我们常常拿理想的自我与现实的自我进行比较而产生的焦虑感。必须明白,理想的自我是要经过若干年甚至一生的不懈努力才能接近而始终不能百分之百达到的一个终极目标,只要每天进步一点,快乐一点,我们离目标也就近了一点。【 】因为不能接纳自己的缺陷而生出健忘失眠等痛苦,只能使我们离目标越来越远。不能接纳自己的不完美,还源自和别人不正确的比较而产生的自卑感。拿自己与高过自己一大截的人比,拿自己的缺点与别人的优点比,拿自己的各个方面分别与不同人的优点比,比较的结果是事事不如人,谁都比自己好。
⑤其实,每个人都有足以让自己确立自信的优于别人的长处。一棵树,如果花不鲜艳,也许叶子会绿得青翠欲滴;如果花和叶子都不漂亮,也许枝干会长得错落有致;如果花、叶子和枝干都不漂亮,也许它处的位置很好,在蓝天的映衬下绰约多姿。
⑥席勒曾经给成年人写过一篇童话:一个圆的一部分切去了,它希望自己是一个完美的圆,因此它就四处寻找它遗失的那一部分。但因为它不是一个完整的圆,所以只能慢慢滚动,由此得以沿途欣赏花草的芬芳,阳光的灿烂,并与蚯蚓娓娓而谈。有一天,它终于找到了自己遗失的部分,它高兴极了,因为它又是一个完美的圆。它又开始飞快地滚动,它在快速滚动中发现世界整个变了样,许多美好的东西都失去了,于是它又停下来,毫不犹豫地将千辛万苦找回的部分丢在路边,然后慢慢滚动着向前走去……
⑦人生就是如此,不完美才是真的,只要我们真诚地面对,有点缺憾,人生照样精彩。
作者引用席勒的童话的目的是:
告诉人们月满则亏,水满则溢
告诉人们追求圆满的结局往往是不圆满
告诉人们人生有时需要不完美
告诉人们追求完美是办不到的
哈佛大学生物学家马丁•诺瓦克写道:“合作是进化过程中创造力的源泉,从细胞、多细胞生物、蚁丘、村庄到城市莫不如此。”人类在力求迎接全球新挑战的同时,必须找到新的合作方式。利他主义必须是合作的基础。
愿意无私向他人伸出援手,提升了我们和子孙后代的生活品质。事实上,这甚至可能是生存的必要条件。我们必须敏锐地意识到这一点,并尽可能让更多人知道。
当前,人类面临着三项重要挑战:确保所有人拥有体面的生活条件、提高生活满意度和保护我们的地球。传统的成本效益分析很难把上述要求统一到一起,因为它们分属于不同的时间框架。我们担心每年的经济状况;我们关注自己终生的幸福;而我们对环境的忧虑,则主要是为了子孙后代着想。
但奉行利他主义原则需要进行取舍。即使自己有可能从中受益,负责任的投资者也绝不会轻率地利用客户一生攒下的积蓄进行冒险投机;一位充满爱心的公民总是先想到自己的行为会对社会造成何种影响;无私的一代会处处关爱地球,而这恰恰是为子孙后代留下一个宜居的世界。利他主义让所有人都能更好地生活。
以这样的眼光来看待世界似乎过于理想化,毕竟,心理学、经济学和进化生物学普遍认为人类的本性同样是自私的。但过去30年的研究表明,真正的利他行为确实存在,而且可以超越亲属和社区,兼顾人类甚至是其他物种的普遍福祉。此外,利他主义者并不一定会因善举而受损;相反,在自私者为自己和他人带来痛苦的同时,利他主义者往往会间接受益于自己的善举。
研究还表明,个人可以学会利他的行为方式。神经学家已确定了利他主义的三个组成部分,每个人都可以通过学习来最终掌握:理解并分享他人感受的同理心、希望传播快乐的慈爱心和希望减轻别人的痛苦的同情心。
社会也可以向利他主义转化,这样的社会甚至可以比自私型社会更美好。对文化演变的研究表明,人类价值观可以以超过人类基因的速度发生变化。因此,如果要建设一个充满关爱的世界,我们必须先意识到利他主义的重要性,接着需要在人与人之间培育利他主义,并推动社会的文化变革。
作者认为利他型社会:
违背了人类的本能
发展前景并不明朗
可以经过培育成为现实
只能是脱离实际的空想
①每个人对于自己要成为一个什么样的人,都应该有一个自我设计。但这种应该是相对模糊的,是不完美的和有待修正的。可生活中偏偏就有人跟自己较劲,觉得自己这也不行,那也不好,觉得现实中的自己距离设计中的自己相差太多,并因此而痛苦不堪。其实这些人往往忽视了一个最基本的现实,就是人人都有缺陷。“玉,有点瑕疵才是真的。”
②有一位腿有残疾的私营企业主,经过自己十几年的奋斗拼搏,终于成了闻名遐迩的雕刻家和经营雕刻精品的大老板。有人对他说:“你如果不是残疾,恐怕会更有成就。”他却淡然一笑说:“你说得也许有道理,但我并不感到遗憾。因为如果没得小儿麻痹症,我肯定早下地当了农民,哪有时间坚持学习,掌握一技之长?我应该感谢上帝给了我一个残疾的身体。”还有罗斯福和丘吉尔,罗斯福曾连任四届美国总统,但很少有人知道他曾经是一个信奉巫神、酗酒成癖的人;丘吉尔是英国历史上最著名的首相,1953年获诺贝尔奖,但他也曾经是一个贪睡、贪酒的人,还曾因吸食鸦片两次被赶出办公室。但他们都痛苦地改掉了自己年轻时不良嗜好,经过不懈的努力,成就了伟大的事业。_______________。
③完美欲是人类的天性之一,有了它,人类才会永不满足地向前发展。我们要努力追求完美,但同时我们必须学会接纳我们的不完美。
④不能接纳自己的不完美,源自我们常常拿理想的自我与现实的自我进行比较而产生的焦虑感。必须明白,理想的自我是要经过若干年或一生的不懈努力才能接近而始终不能百分之百达到的一个终极目标,只要每天进步一点,快乐一点,我们离目标也就近了一点。【 】因为不能接纳自己的缺陷而生出健忘失眠等痛苦,只能使我们离目标越来越远。不能接纳自己的不完美,还源自和别人不正确的比较而产生的自卑感。拿自己与高过自己一大截的人比,拿自己的缺点与别人的优点比,拿自己的各个方面分别与不同人的优点比,比较的结果是事事不如人,谁都比自己好。
⑤其实,每个人都有足以让自己确立自信的优于别人的长处。一棵树,如果花不鲜艳,也许叶子会绿得青翠欲滴;如果花和叶子都不漂亮,也许枝干会长得错落有致;如果花、叶子和枝干都不漂亮,也许它处的位置很好,在蓝天的映衬下绰约多姿。
⑥席勒曾经给成年人写过一篇童话:一个圆的一部分切去了,它希望自己是一个完美的圆,因此它就四处寻找它遗失的那一部分。但因为它不是一个完整的圆,所以只能慢慢滚动,由此得以沿途欣赏花草的芬芳,阳光的灿烂,并与蚯蚓娓娓而谈。有一天,它终于找到了自己遗失的部分,它高兴极了,因为它又是一个完美的圆。它又开始飞快地滚动,它在快速滚动中发现世界整个变了样,许多美好的东西都失去了,于是它又停下来,毫不犹豫地将千辛万苦找回的部分丢在路边,然后慢慢滚动着向前走去……
⑦人生就是如此,不完美才是真的,只要我们真诚地面对,有点缺憾,人生照样精彩。
作者引用席勒的童话的目的是:
告诉人们月满则亏,水满则溢
告诉人们追求圆满的结局往往是不圆满
告诉人们人生有时需要不完美
告诉人们追求完美是办不到的
①我们正在进入一个“算法”的时代。我们究竟应该买什么东西、看什么新闻、去哪里上学……在作出这些决策时,我们通常会遵循算法的指引。算法让我们完成过去难以完成的任务,还能为我们提供个性化的服务。
②在这样的背景下,如何对算法进行有效规制,让算法的好处得到充分发挥呢?有专家认为,必须让算法实现透明化;另一些专家认为,应该让算法可以被共享。这些观点在操作中面临的困难很大。以算法的透明性为例,尽管很多人都呼吁将算法公开,以便其被监督,但这很不现实。一方面,对于企业来说,算法是核心资产。强行要求将这些算法公开,是对企业知识产权的一种侵犯。另一方面,由于很多算法十分复杂,就算被公开、被共享了,要想对它们进行有效的监管,会面临很高的成本。由此,需要探索一条更为有效的路径。
③虽然,现在很难有一套完整的、明晰的算法规制思路。不过,有两条原则可以被参考,分别是:“将人的事情留给人,将算法的事情留给算法”,以及“用规制人的思路来规制算法”。
④先看第一条原则。在很多情况下,算法本身只是一种工具,要负责任的应该是人。例如,一些电商平台利用算法对用户进行分级,然后根据分级状况决定商品的销售价格。这就是价格歧视,要对此负责的是人,而非算法。
⑤再看第二条原则。很多人认为算法是一个黑箱,不知道里面的运行机制,因此难以被规制。这听上去有道理,但却存在纰漏。教科书上算法的定义是,为解决特定问题而规定的一系列操作。据此,人为了解决问题而进行的思考也是一种算法。虽然机器的算法很复杂,但至少我们还知道它所应用的编程语言和编程原则;而对于人脑中的算法,尽管我们已经研究多年,但却始终不了解其使用的“编程语言”,尽管如此,但这并不妨碍我们对人的行为进行规制,那么,我们为什么不能用类似的思路来思考对算法的规制呢?
⑥按照这一思路,举例来说,如果要指挥电工安装灯泡,一种思路是,在一边观察电工,一有问题就纠正。但这个思路成本很高,还会损害电工的积极性。另外一种思路是,告诉电工“你若安好,便是晴天;你若安不好,就要赔钱”。电工同意后,他一定会仔细地把灯泡安好。
⑦其中的道理在于,我们通过调整电工的支付状况,让他自身的利益和我们达成了一致。在经济学上,这被称为“激励相容条件”。对于算法规制而言,规制者只要设法调整算法的输入目标,保证它和我们想要的目标一致,就可以引导它达到我们想要的结果。
根据文章,作者最可能赞同的是:
算法在本质上仅仅是一种工具
算法公开是算法规制的有效手段
有效规制算法的关键是监管其运行过程
难以对“人的算法”产生的行为进行规制
大学办的好不好,并不完全取决于“国际化水平”,就教学及科研水平而言,X大学现在不是、短时间内也不可能是“世界一流”;但就论X大学对于人类文明的贡献,很可能是不少世界一流大学所无法比拟的。
大学不像工厂或超市,不可能标准化,必须服一方水土,才能有较大的发展空间。X大学,其迷人之处,正在于她不是“办”在中国,而是“长”在中国——跟多灾多难而又不屈不挠的中华民族一起走过来,流血流泪,走弯路,吃苦头,当然也有扬眉吐气的时刻。你可以批评她的学术成就有限,但其深深介入历史进程,这一点不应该被嘲笑。
相对而言,Y大学的师生普遍缺乏X大学的这种气度与情怀。高薪礼聘的教授来自四面八方,眼界不限于本土,其表演舞台很可能设定在遥远的北美或欧洲。这就难怪,Y大学的校园里,关心国家之前世今生者并不很多。教授们不太有介入社会、影响变革的意愿与能力。老师认真教书,学生勤恳求学,一切按部就班。如此过早的职业化追求,与X大学学生的“志大才疏”恰好形成鲜明对照。
今天Y大学的青年学生,其视野、志向及趣味明显与以前有别。六年前我在Y大学讲研究生主课,一旦脱离技术问题,听众便反应漠然。现在,学生们不仅关心学校自身发展,也关心整个大中华的命运,在此过程中,Y大学开始“接地气”了。
X大学如今正恶补“国际化”这一课。只希望不要如狗熊掰棒子,掰一个丢一个……
作者对X大学的提醒是:
一个富有历史文化底蕴的大学不宜走国际化之路
不能为追求国际化而丢掉本土情怀
不能盲目学习Y大学的国际视野
本土情怀才是中国大学的立校之本