克里米亚半岛位于乌克兰的最南部，南临黑海，东扼亚速海，仅在北部有狭长地带与乌克兰大陆相连，东部与俄罗斯相邻，克里米亚自古就有“黑海门户”之称，对于俄罗斯来说，几百年来，黑海都是其通向地中海的重要通道，通过克里米亚可以遏制与之隔海相望的土耳其，染指东南欧门户巴尔干，南下地中海、印度洋。

今天的俄罗斯版图是400年扩张的结果。16世纪中叶，由于北方海域冰冻期长，俄国是个地处东欧平原的内陆国家。当时在位的伊凡四世强烈意识到俄国需要出海口。他提出：“海水的分量是值得用金子来衡量的。”

18世纪初，彼得一世通过吞并大体上包括爱沙尼亚、拉脱维亚和芬兰附近的领土，获得了波罗的海上的一个出口，得以“瞭望欧洲”。到了18世纪后半期，沙皇叶卡捷琳娜瞄准了黑海，她的目标就是克里米亚：“它是俄国和土耳其领地的钥匙，当它属于土耳其时始终是危险的，当它属于俄国时，俄国的安全就可靠而稳固，亚速海和黑海也会处于俄国的统治之下。”

由于处在东西方交汇的十字路口，克里米亚在历史上从未获得过长久的平静。考古发现认为，克里米亚半岛最早的居民是凯尔特人，即今天苏格兰、爱尔兰人的祖先。公元前7世纪，中亚和南俄草原上的斯基泰人取代凯尔特人。希腊人随后抵达，陆续建立了一些城邦殖民国家。公元前15年，罗马人征服了克里米亚半岛。此后随着罗马帝国分裂，哥特人、匈奴人、保加尔人、可萨人、钦察人、蒙古人如潮水般先后占领过克里米亚。成吉思汗西征后，克里米亚归其长子术赤一系所建的金帐汗国所有。1430年，术赤的后代建立信奉伊斯兰教的克里米亚汗国，臣属于强大的奥斯曼帝国。在那个时候，鞑靼骑兵经常深入东欧大草原，捕捉白人并卖给土耳其人为奴。

16世纪，当莫斯科公国逐渐走上对外扩张的道路时，奥斯曼帝国已经开始衰败。从1676年开始的200多年中，共爆发了11次俄土战争。在沙皇叶卡捷琳娜的主导下，1768年，通过第五次俄土战争，沙俄强迫土耳其签订《凯纳尔基条约》，其要求之一就是让土耳其承认克里米亚汗国独立，接着又通过第六次俄土战争迫使土耳其在《雅西合约》中正式承认克里米亚归属俄国。1787年，叶卡捷琳娜为了宣示对克里米亚的主权，特意邀请奥地利国王约瑟夫二世一同前往克里米亚半岛“度假”，她甚至赞美说，克里米亚是她的嫁妆。

格陵兰年平均气温在0℃以下，最低可达-70℃，冰雪覆盖面积占整个岛屿的81%，这么寒冷的一个地方，实在与它绿意盎然的名字不相符（“格陵兰”意为“绿色土地”）。随着气候变暖，格陵兰的冰川逐渐融化，冰融水沿着冰川裂隙向下流动，形成深坑，就像一口口锅，称为冰川锅穴。这些锅穴大小不一，大的可达10米宽，上百米深，一直延伸到冰川底部，甚至形成冰川洞，可能导致整个冰川崩塌。

格陵兰无疑是地球变暖的“前线”。冰川对气候变化非常敏感，格陵兰可以作为地球上的一个气候指示器。北极的冰川储存着气候的信息，通过冰芯我们可以测定冰川的年龄及其形成过程，还可以得到相应历史年代的气温和降水资料。冰雪中含有三种不同的氧同位素，因此，如果在格陵兰的冰帽上打钻，测量冰芯中的每个冰层的氧-18比例，就可以得知格陵兰每一年夏季和冬季的气温变化。

“从现有的可靠测量来看，格陵兰岛正快速消融。”丹麦自然历史博物馆研究员安德斯·波克这么认为。2011年，他在哥本哈根北极研究所的档案中找到一些老旧飞行日志，其中有关于北极附近冰川的观察记录。几乎同一时间，丹麦国家调查局在清理地下室时发现一批旧图片，这些图片是极地探险家克努兹·拉斯穆森1933年到格陵兰进行第七次极地探险的记录。波克和同事将图像数字化，并用软件对比格陵兰岛东南部海岸线，查看其中的不同之处。波克说，20世纪30年代冰川融化得比现在快，20世纪中叶出现了一个短暂的冷却期，这期间形成了新的冰层，但在2000年又开始加速融化。
“20世纪90年代，格陵兰岛的冰川差不多能达到平衡状态（即降雪和融化、冰裂相等），但现在的总质量亏损超过3000亿吨/年。如果按照每人一年使用4万升水来计算，这是地球上人们一年的用水量。按现在的趋势看，这个数字还在上升。”波克认为，“从最新研究来看，海洋在冰川的消融中起着关键作用，暖流一经过已经破裂的冰川，大面积的融化就会发生，这和气温升高共同导致冰川融化。”

格陵兰气候变化几乎决定着当地以捕猎为生的土著的去留。岛上主要的陆地哺乳动物有北极熊、麝牛、驯鹿、北极狐、雪兔、貂和旅鼠，附近水域中主要有海豹和鲸，它们过去是岛上因纽特人的主要食物来源。到了20世纪初期，海水温度上升使海豹几乎在格陵兰南部绝迹，后来气候转冷，大群海豹才又现身。而现在，因为浮冰融化，依赖浮冰捕食海豹的标志性动物——北极熊的生存也出现危机。

2019年，我国电信业务收入累计完成金额1.31万亿元，固定通信业务收入完成4161亿元，同比增长9.5%，在电信业务收入中所占比重较上年提高2.6个百分点；移动通信业务实现收入8942亿元，同比减少2.9%。2014~2019年，全国移动电话4G及非4G基站数变化情况如下图所示：

2014年1～2月份，我国房地产业土地购置面积4062万平方米，同比增长6.5%，土地成交价款1000亿元，同比增长8.9%。

①“京味儿”，_______即北京独特的文化韵味，而一提起“京味儿”具体的构成元素，许多人想到的可能仍是皇城根下胡同里传来的阵阵吆喝、四合院承载的人情冷暖、大栅栏的老字号、琉璃厂的纸墨香，还有老北京“有里儿有面儿”的讲究……这些岁月深处的印记风貌，时至今日仍然_______。
②浓郁厚重的“京味儿”，也成了北京题材影视剧创作的富矿。近年来，《什刹海》《情满四合院》《芝麻胡同》等一系列“京剧”，在胡同生活上着墨甚多，从不同侧面讲述了普通百姓的悲欢离合，展现老北京人在时代变迁中的生活热忱。从社会价值上讲，这些充满“怀旧情怀”的作品，记载着老北京的烟火气与人情味，抚慰着许多人的文化乡愁，也成为外界了解北京、爱上北京的一张名片。
③描写老北京的文艺作品，成为我们的“拿手好戏”，这当然是好事。但也要看到，随着光阴荏苒、时代进步，北京这座历史文化古都，已成长为国际化大都市。地理空间的扩展、经济形态的更迭、生活面貌的变迁、功能定位的演进，全面更新着城市的外在和肌理，也丰富着“京味儿”的内涵和外延。不仅胡同生活发生了巨变，在胡同之外，还有无数广阔的生活场景——“大厂”大厦的格子间内，怀揣梦想的新北京人奔走忙碌；中关村的咖啡厅里，创意满满的“金点子”拔节生长。来自天南海北的人们生活于斯、奋斗于斯，这片热土之上，有太多故事值得诉说；万家灯火里，有无尽悲欢有待描摹。
④文艺是一个时代的镜子。今天的北京，是兼容并蓄的北京，“新北京人”的生活状态，普通家庭的柴米油盐，以及城市转型的重大事件、所思所获，都是可供讲述的题材。近些年的市场上，倒也出现了不少声称描写“新时代北京”的都市题材剧，但城市在其中充其量只是“背景板”，地域特色不鲜明、北京文化不突出、时代生活不典型、现实关照不强烈，着实不够“北京”，也缺乏味道。城市文化是历史和现实的缩影，是一种身份识别标志，也彰显着价值理念、精神追求。如何从城市万象、民生百态中提炼精华、把准内核，超越“胡同生活”的思维定式，拒绝脱离现实的悬浮编剧，摒弃不痛不痒的表面刻画，挖掘最值得书写的“新京味儿”，形成有特色、有温度、有人情味的作品，仍是需要深思之处。