尽管具有人类学意义的工作相当古老——有两个例子，古希腊历史学家希罗多德和北非学者阿拉伯·英布·卡尔顿，在公元前5世纪和公元14世纪撰写的对他人的描述——但作为独立研究领域的人类学是相对较晚的西方文明的产物。例如，在美国，学院或大学（罗彻斯特大学）普通人类学含学分的第一次课程直到1879年才开设。倘若人们一直关心他们自己及其起源，以及其他人，那么为什么成体系的人类学学科这么长时间才问世呢？

这一问题的答案就像人类历史一样复杂。在某种程度上说，它与人类的技术局限有关。在大部分历史中，人们一直受限于他们的地理范围。没有到世界遥远地方旅行的手段，对远远不同于人们自己的文化和民族的观察是艰难的——如果不是不可能的话——冒险。大范围的旅行通常是少数人独享的特权；只有当适当的运输和通信方式得到发展，对其他民族和文化的研究才可能盛行。

这并不是说，人们一直没有注意到世界上与他们自己在看法和行为上不同的其他民族的存在。例如，圣经《旧约全书》与《新约全书》充分提到各种各样的民族，其中有犹太人、埃及人、赫梯人、巴比伦人、埃塞俄比亚人、罗马人等等。这些民族之间的差异，比起他们中任何人与澳大利亚、亚马逊森林、北极的北美原住民等的差异，就显得逊色了。借助于向真正遥远地方旅行的手段，人们有可能第一次遇到这类根本不同的民族。正是与迄今未知民族的大量接触——这开始于欧洲人试图把其贸易和政治统治扩大到世界各地之时——人们的注意力才集中于人类各种各样的差异。

使人类学缓慢成长的另一个重要因素是，欧洲人只是逐渐认识到，在所有这些差异的掩饰下，他们可能与任何地方的人共享基本的“人性”。不与欧洲人共享基本文化价值的社会被贴上“未开化的”或“野蛮的”标签。直到18世纪中叶，相当多的欧洲人才开始认为这类人的行为与对他们自身的理解是完全相关的。这样一个时代到来了：人们越来越努力根据自然法来解释事情，对以权威文本为根据的传统解释表示怀疑，对人类多样性的兴趣日渐浓厚。

据对全国6.4万家规模以上文化及相关产业企业调查，2021年前三季度，上述企业实现营业收入84205亿元，按可比口径计算，同比增长21.8%；两年平均增长10.0%。

分业态营业收入情况：文化新业态特征较为明显的16个行业小类28322亿元，同比增长26.1%；两年平均增长24.0%，高于全部规模以上文化及相关产业企业14.0个百分点。

分行业类别营业收入情况：新闻信息服务9847亿元，同比增长22.1%；内容创作生产17693亿元，同比增长18.6%；创意设计服务13787亿元，同比增长24.0%；文化传播渠道9309亿元，同比增长30.1%；文化投资运营359亿元，同比增长13.8%；文化娱乐休闲服务916亿元，同比增长35.3%；文化辅助生产和中介服务11441亿元，同比增长18.3%；文化装备生产4880亿元，同比增长17.8%；文化消费终端生产15974亿元，同比增长22.0%。

分产业类型营业收入情况：文化制造业30950亿元，同比增长17.7%；文化批发和零售业13561亿元，同比增长26.0%；文化服务业39693亿元，同比增长23.7%。

分领域营业收入情况：文化核心领域51911亿元，同比增长22.9%；文化相关领域32294亿元，同比增长20.0%。

分区域营业收入情况：东部地区64715亿元，同比增长22.5%；中部地区11417亿元，同比增长19.7%；西部地区7329亿元，同比增长19.0%；东北地区744亿元，同比增长20.2%。

2007年前三季度，我国全社会固定资产投资91529亿元，同比增长25.7％。其中，城镇固定资产投资78 247亿元，增长26.4％；农村投资13 282亿元，增长21.2％。在城镇投资中，国有及国有控股完成投资33 951亿元，增长16.2％∶房地产开发完成投资16 814亿元，增长30.3％。从项目隶属关系看，中央项目投资7749亿元，同比增长15.4％；地方项目投资70 497亿元，增长27.8％。从产业看，第一、二、三产业分别完成投资938亿元、34 522亿元和42787亿元，同比分别增长41.1％、29.3％和24.0％。从行业看，煤炭开采及洗选业投资1 103亿元，同比增长24.9％；电力、热力的生产与供应业投资5 348亿元，增长10.6％∶石油和天然气开采业投资1 232亿元，增长13.7％；铁路运输业投资1 395亿元，增长7.1％∶非金属矿制品业投资1 890亿元，增长50.9％；黑色金属矿冶炼及压延加工业投资1 741亿元，增长13.0％；有色金属矿冶炼及压延加工业投资864亿元，增长31.2％。从注册类型看。内资企业投资69 502亿元，同比增长26.8％∶港澳台商投资和外商投资分别完成3742亿元和4 648亿元，分别增长31.5％和18.7％。从施工和新开工项目情况看，截止到9月底.城镇50万元以上施工项目累计259 083个，同比增加27 901个；施工项目计划总投资222 439亿元，同比增长18.2％；新开工项目170 123个，同比增加18 151个；新开工项目计划总投资60 309亿元，同比增长24.2％，从到位资金情况看，城镇投资到位资金88 764亿元，同比增长27.8％。其中，国内贷款增长14.5％，利用外资增长15.5％，自筹资金增长32.2％。

“侯世达”是Douglas Hofstadter的中文名，这个1997年由他的中文出版商所定的名字，如今已是他在中文世界里的通称，这个名字也确实比他的父亲、1961年诺贝尔物理学奖得主、物理学家罗伯特•霍夫施塔特（Robert Hofstadter）按照姓名音译规则对应过来的中文名要好听。不过，侯世达还有一个更私密，也更漂亮的中文名，那就是1976年他的第一位中文老师高先生为他取的“侯道仁”。

与他的中文名字同样精彩的，是侯世达的成名作“Godel，Escher，Bach：an Eternal Golden Braid”的译名——《哥德尔、埃舍尔、巴赫：集异璧之大成》，侯世达的这本书在英文世界里被简称为“GEB”——取哥德尔（Godel）、埃舍尔（Escher）、巴赫（Bach）的首字母，而中文则以“集异璧”应对。

《集异璧》探讨了庞杂的主题。正如侯世达本人在该书出版20周年的再版前言中所写：“……包括赋格和卡农，逻辑和真理，几何学、递归、句法结构、意义的本质、佛教禅宗、悖论、脑和意识、还原论与整体论、蚂蚁群落、概念和心理表征、翻译、计算机和计算机语言、DNA、蛋白质、基因编码、人工智能、创造性、意识和自由意志——偶尔还写到了音乐和艺术，它写到了所有的一切！很多人觉得不可能找到这本书的重点。”

但这本书还是有重点的。总体上说，《集异璧》被归为人工智能的经典著作，就像研究认知科学、心智哲学（Philosophy of Mind）、计算机科学、心理学、比较文学和物理学的侯世达被视为人工智能领域不可忽视的代表一样。上世纪70年代，侯世达痴迷于“思考是什么？”，投身于其时刚刚兴起的人工智能领域，他在《集异璧》中对计算机、程序、思考和大脑的描绘，开启了整整一代年轻人对人工智能的探索。但是，在人工智能领域掀起一个高潮后，侯世达却从公众的视野中消失了。

原因很简单：算法很巧妙、也能完成不少实际任务，但依托这种思路做出来的计算机并没有真正在“思考”。意识到这一点，侯世达对普通的人工智能彻底失去了兴趣，他自己的研究也转而建立在跟常规人工智能完全不同的技术上面。侯世达在美国印第安纳大学的研究小组叫做灵活类比研究小组（Fluid Analogies Research Group，FARG），“在FARG我们没有致力于开发实际的应用，诸如翻译引擎、答问机器、网络搜索软件此类的东西。我们只是在努力地理解人类概念的本质和人类思考的根本机制。我们更像是哲学家或试图探究人类心智奥秘的心理学家，而非旨在制造聪明的计算机或机灵程序的工程师。我们是一群老派的纯粹主义者，我们的动力源于内心深处的哲学好奇心，而不是制造实用设备的欲望（遑论赢得大笔金钱的欲望！）。”

这些年来，关于“思考是什么”，侯世达取得了一定进展，但更多的还是失败——FARG开发的程序常常得出可笑的结果，远远谈不上“智能”。不过，侯世达看着这些失败“很开心”，因为“要是我们的任何系统真的在其微领域中获得了与人类相颉颃的智力，我们将痛心至极，因为那将是很可怕的：这意味着人的智力并非如我们所想的那样复杂或深奥。这意味着短短几十年的研究就足够人类解开人类思维的奥秘”。在他看来，程序真正具有智能将是人类的悲剧。

侯世达认为，思考的关键在于美、在于品味，与逻辑或真理无关。这与大数据、大算法的现代人工智能格格不入。“形式化的研究方法得出的是极其生硬的‘智能’，毫无洞见可言。”他的人生目标是创造出许多绝美的事物。他选择了一条少有人走的研究道路，他在路上遇到了许许多多至臻至美的事物，他说“我宁愿当个独立思考的人，不总是站在人们注意力的最前端。我觉得不被大多数人注意到没什么不好；但我相信最终我的想法会被更多的人知道。”

“至于有没有可能我选错了路，这当然是可能的，但我并不担心这一点。人生苦短，我相信我自己的观点，而且我会捍卫它们。毕竟，俗话说得好，你都不相信自己，谁还会呢？”